পিছিয়ে যাওয়ার একটা কথা বলতে চাই। আমি একটা অন্যায় করে পেলছি বার বার করেছি। অথচ সেটা পরে বুঝেও চুপ করে থাকছি, ক্ষমা চাইনি কখনও। আসলে আমরা যখন একটু বড় হয়ে যাই, অনেক সময় বাবা-মায়ের সঙ্গে অনেক মতবিরোধ হয়ে যায়। কখনও কখনও খুব খারাপ আচরণ করে ফেলি। আমিও একটা সময় দিনের পর দিন এটা করেছি। বিশেষ করে এটা হয়েছে মায়ের সঙ্গে।

শুধু খারাপ আচরণ নয়, এমন কিছু কথা বলেছি যা কোনো সন্তানের বোধহয় বাবা-মাকে বলা উচিত নয়। তবু বলেছি, বলে ফেলেছি। একটা ঘটনার কথা মনে পড়ছে, কয়েক বছর আগের। সরস্বতী শীত মৌসুমী অনেকেই বেড়াতে যায় বন্ধুদের সঙ্গে। আমিও গিয়েছিলাম কিন্তু কতটা দূরে যাচ্ছি সেটা বলা হয় নি। আমার বাড়ি লক্ষ্মীপুরের রায়পুরে। আমি বন্ধুদের সঙ্গে ঘুরতে অনেক দুরে চলে যেতাম।

খুব স্বাভাবিক ভাবেই ফিরতে অনেকটা দেরি হয়েছিল। মা খুব চিন্তা করছিল। বাড়ি ফেরার পরে প্রচুর বকাবকি করে। আমি জানতাম ভুল করেছি কিন্তু মা ওভাবে বকার পরে নিজের মধ্যেই রাগ হচ্ছিল। আমি তখন বলেছিলাম যে কেন তুমি নিজে করোনি কখনও। আরও অনেক কিছু। যেটা আমি লিখতে পারব না। মা খুব কেঁদেছিল আমার কথাগুলো শুনে। আমি মাকে অতীতে অনেক কষ্ট দিয়েছি মা তুমি আমাকে ক্ষমা করে দিও।

এ রকম বার বার হয়েছে। এটা আমার ইগো কি না জানি না। কতবার বাবা-মা কোনো বিষয়ে বকাবকি করলে বলেছি যে তোমরা আমার খোঁজ খবর নেবে না, আমি কী করছি দেখতে আসবে না। কিন্তু এক ঘন্টার জন্য ফোনটা বন্ধ রেখে বসে রয়েছি, মা ফোনটা বন্ধ দেখে ছুটে চলছে ছেলে আমার কোথায় গেছে, সাথের বন্ধু-বান্ধবদেরকে কল দিয়ে জিজ্ঞেস করে আমার ছেলেকে কি দেখছিস সে কোথায় দেখা হলে বলিস বাসায় আসার জন্য আমাকে কল দেওয়ার জন্য এরই নাম হচ্ছে মা। সত্যি মা আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি, আই লাভ ইউ মা।